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Zdawało się, że słowo „powodzenie“ obudziło 
w nim echo wspomnień. Należało do wyrażeń, których 
przenikał wyłączne znaczenie. 

— Niech się dzieje wola Boga! — ciąśnął car, 
nawiązując słowa do biegu myśli. — Wszyscy jesteś- 
my w Jego rękach. Obarczył mnie przytłaczającem 
zadaniem prowadzenia wojny i postawił mnie na cze- 
le prawosławnej armji. Wszystko się stanie według 
Jego woli. Ta myśl prowadzi mnie i dodaje otuchy. 

Odetchnął głęboko i nie można było powiedzieć, 
czy byłó to westchnienie ulgi, obojętności, czy też re- 
zyśnacji; pogładził wąsa i umilkł. Znowu zapanowa- 
ła przygniatająca cisza. 

Zmęczony prostem trzymaniem się i duchowym 
dramatem, jaki rozgrywał się w zesztywniałem ciele, 
Dolin czuł, że spojrzenie zaczyna mu mętnieć! Car 
rozpływał się we mgle. Blond włosy i niebieskie oczy 
drgały, jak plamy światła. Był zarazem matowy i prze- 
zroczysty. Jerzy porównywał go w myśli do jasnej 
mgławicy. 

Zamazany obraz mówił swoim dźwięcznym gło- 
sem: 

— Mam nadzieję, że pańska matka miewa się 
dobrze, zarówno jak ciotka, pani Wiffeldorf? 

W tej chwili Dolin przypomniał sobie anegdotkę, 
którą ciotka często powtarzała. Pewnego wieczoru 
na dworskim balu cesarz podszedł do niej i rzekł: 

— Tak się cieszę, że widzę panią tutaj! 
znam nikogo. 

To wspomnienie obudziło w nim litość dla czło- 
wieka, który ciągnął: 

— Proszę jej powiedz. $, że jej cesarska mość 
żywi względem niej dużo sympatji i że ani ona ani ja 
nie zapominamy o przywiązaniu, którego dawała tak 
żywe dowody i że... tak... że... 

Car urwał, zaczął miąć nerwowo kopertę, trzy- 
maną w ręce i chwycił za wąsy. Sztuczny uśmiech 
zniknął, a w głębi oczu jęła się rościągać ponura pu- 
stka duszy pogrążonej w znużeniu. 

Dolina ogarnęło uczucie bólu nie do zniesienia 
i politowania bez granic. Jakiż mały był Car! Jak 
go unicestwiała jego własna moc i jak godnym współ- 
czucia czyniła go rozpacz! Jerzy uczuł palące pra- 
śnienie przyjścia mu z pomocą i przywrócenia mu 
zwycięskiego majestatu jeśo przodków. Niby urągli- 
wy śmiech z za grobu, śmiech stuleci, przepychu, try- 
umfów i chwały, brzmiały mu w duszy strofy święte- 
go hymnu: 


Nie 


Panuj dla naszej sławy! 
Panuj wrogom na trwogę! 
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Dolin starał się w swojem zachowaniu uze- 
wnętrznić największą świetność zamierającego kultu. 
Ale daremnie. Car mógł być i prostym i wątłym i na- 
wet nędznym, byleby tylko z niego coś promieniowało. 
Lecz miłość zamierała, zanim go dosięgła. Nie można 
go było nienawidzieć, a tem mniej kochać. Wymykał 
się przed wszystkiemi uczuciami, prócz litości. 

Był tajemnicą, lecz najzupełniej bierną i wcale 
nie pociągającą. Przez jeden moment Dolin uznał, 
mimo obrzydzenia, za zrozumiałe, że carowa zwróciła 
się do innej tajemnicy, żywotnej, namiętnej, jaką był 
Rasputin. I myśli mętne, nieprzyjazne powstawały 
na nowo, 

Co zawierał list, który on sam wręczył? Czy 
słarec podsunął słowa? Jakie rozkazy przynosił ce- 
sarzowi? Gdy Dolin trzymał ten list, zdawało mu się, 
że ulatniał się zapach lekki, ale uporczywy. List nie- 
winnej małżonki, jak utrzymywała Liza, czy list kur- 
tyzany, grającej zręcznie miłość? 

erzy, znajdujący się w okrutnej rozterce, nie wi- 
dział nic poza groźbą katastrofy. Nie mógł przewi- 
dzieć, jak będzie wyglądało jej oblicze, ale nie mogła 
ominąć tego monarchy, kóreśo spokój i zacieranie się 
były czynnikami najdramatyczniejszemi pośród roz- 
pętanych mocy. Zdawało się Dolinowi, że rzuci się ca- 
rowi do nóg, że błagać będzie, krzyczeć w imieniu ca- 
łej Rosji swoją śmiertelną udrękę. Może zrozumie, 
może, skupiając się w sobie, przełamie bezczynną roz- 
pacz ofiary? 

Lecz wystarczyło młodemu człowiekowi spojrzeć 
ra cara Mikołaja II-go, by przekonać się, że poruszyć 
go było niemożliwością. Kroczył zbyt pewnie szla- 
kiem swoich przeznaczeń, nic go nie mogło zaniepoko- 
ić. W oczach cesarza wyczytał Dolin, że przyjmował 
swój los, takim, jaki był. 

Tylu innych, bardziej wymownych, starało mu się 
wytłomaczyć, przebłagać, onieśmielić, Nikt nie mógł 
odkryć tajemnicy tej nieruchomej maski. Prawda, 
Ojciec Sokołow wierzył, że mu się udało... Był spo- 
wiednikiem cara... Może Bóg go uzbroił... 

Jak wyczytać jakieś postanowienie w tej twa- 
rzy zamkniętej, odległej, pooranej miękkiemi bruzda- 
mi, przerażającej? Lecz oto znowu wspaniałe oczy 
błyszczą lazurem. Jakby uwolniony od ciężaru, car 
mówił wesoło: 

— Porozmawiamy jeszcze przy śniadaniu. Tym- 
czasem adjutant będzie ci towarzyszyć podczas para- 
dy moich kozaków. To bardzo piękny widok. 

Pochylił lekko głowę. Dolin rzucił ostatnie i by- 
stre spojrzenie na pokój, w którym odbyła się ta roz- 
mowa bez znaczenia. 


Był to skromny gabinet ze stołem do pracy: sto- 
jącym pod oknem i dwoma polowemi łóżkami, jednym 
dla cara, drugim dla jego syna. Przyglądając się 
łóżku następcy, Jerzy uczuł, że łzy napływają mu do 
oczu. 


* 


* * 


Dolin przyszedł w samą porę, ażeby być obec- 
nym przy końcu parady. Kozacy z konwoju, duma 
cesarza, defilowali w milczeniu. Ciemno niebiescy, 
barczyści w ramionach í wąscy w pasie, wyglądali na 
tle śniegu, jak wielkie ptaki. Na piersiach błyszczały 
szeregi nabojnic. W baranich czapach,  przesunię- 
tych zlekka na bok, ze sztyletami z cyzelowanego sre- 
bra za pasem, szli krokiem rytmicznym, miękkim, 
giętkim, tanecznym. 

Prowadzący ich oficerowie nieśli na swoich czo- 
łach zakrzepłe marzenie Wschodu. Cera ich była bar- 
wy ciepłej, w spojrzeniu paliła się tęsknota i zuchwa- 
łość. Byli ochroną swojego władcy. Dzień po dniu, 
widzieli roztaczający się przepych nieporównanych za- 
baw cesarskich. Byli stróżami ubranymi w szkarłat 
(Galowy strój był czerwony. przyp aut.). Wyszkoleni 
jak ciało baletowe, poznali piękno ułożenia, a jedno- 
cześnie piękno waleczności. 

Lecz ich wdzięk nie poruszył Dolina. 
Kornew, parada trwała nadal. 


U 


Jak rzekł 


Gdy Jerzy wrócił do pałacu, sala pierwszego 
piętra była pełna ludzi. Dolin ujrzał wielkiego księ- 
cia Sergjusza, szefa artylerji; wielkiego księcia Ale- 
ksandra, komendanta lotnictwa; przewodniczącego 
Rady Trepowa w służbowym mundurze; przewodni- 
czących misji sprzymierzonych; bezczelnego Wojejko- 
wa; obojętnego księcia Hipolita. 

Od tego tłumu odbijali dwaj olbrzymi starcy 
w generalskich mundurach. Stali nieruchomi i wy- 
prostowani, jak karjatydy. Jednym z nich był hra- 
bia Frederiks, minister dworu, drugim — hrabia 
Eenckendorf, wielki marszałek. Okazali i ponurzy, 
przeżyli epokę wspaniałych rządów, której dziś byli 
już tylko skostniałemi szczątkami. 

Robili wrażenie ostrych wyrzutów dla dwuch 
linjowych oficerów, wciśniętych w kąt i wstydzących 
się w tej atmosferze wytworności swoich biednych 
mundurów i twarzy wyniszczonych orką wojenną. 

Jerzy przyglądał się temu widowisku z roztar- 
śnieniem, Wtem poczuł, że ktoś pociągnął go za gu- 
ziki od bluzy. Był to marszałek Dworu o pożółkłej 
cerze, który ze zgarbionemi ramionami oglądał jego 
mundur jako prawdziwy znawca. Poczem zapytał 
z powagą: 

— Pragnę, żeby mi pan objaśnił. Idzie o jedną 
sprawę, która mnie bardzo zajmuje. Kwestja zaopa- 
trywania w polu. Jak pan uważa, czy lepiej jest po- 
dróżować z kantyną niską i szeroką, czy też wyższą 
a głębszą? 

— Doprawdy, hrabio, nie mam pojęcia. 
nie zadawałem sobie tego pytania. 

— Bardzo żałuję, kapitanie. Jest pan dziesią- 
tym oficerem, do którego zwracam się z tem. Nikt nie 
potrafił dać mi dokładnej odpowiedzi. Może za in- 
nym razem, 

Wszyscy ustawili się koło okien i przy fortepia- 
nie, Zjawił się car, a za nim carewicz. Następca 
tronu był również ubrany w bluzę khaki, ze złotemi 
naramiennikami, obciąśniętą skórzanym pasem. Ze 


Nigdy 


swoim radosnym śmiechem robił wrażenie dziecka 
pułku, namalowanego przez czarującego artystę. 

Cesarz przeszedł do jadalni. Było tam bardzo 
jasno. Przez trzy wielkie okna roztaczał się prze- 
piękny krajobraz, który przecinał gaj i wody Dniepru. 

Goście tłoczyli się przy stole z przekąskami. Sam 
cesarz robił honory domu. 

— Oto świetny kawior, — zwrócił się do Doli- 
na. — Przysłano mi go z pewnego klasztoru. Proszę 
skosztować, bardzo proszę. 

Jerzy z trudem poznawał cesarza. Był to ten 
sam osobnik tajemniczy i odległy, którego opuścił 
przed chwilą? Jak pogodzić tę wzruszającą prostotę, 
serdeczną uprzejmość, ten szczery, otwarty wyraz 
twarzy z grozą, jaką widział na tych rvsach, obecnie 
tak szczęśliwych? Śnił? Mylił się jeszcze? 

Ażeby sprawdzić swoje uczucia, obrócił się in- 
stynktownie w stronę dwuch linjowych oficerów, któ- 
rych skrępowanie uderzyło go przedtem. Byli weseli, 
swobodni. Urok promieniejący od cesarza wyzwolił 
ich z przygnębienia. 

Pijąc wódkę, cesarz rozmawiał po angielsku 
z szefem misji angielskiej, generałem Hanbury Wil- 
liamsem. Wypytywał o polowania w Indjach, i można 
było pochwycić w jego głosie gorącą sympatję, jaką ży- 
wił dla tego szczerego i doskonałego gentlemana. 
Czuło się, że nic nie potrafi ująć cesarza tak, jak ten 
prostolinijny umysł, o widnokręgu ograniczonym 
troską, by dobrze żyć, umysł trwający w poszanowa- 
niu ustanowionego ładu i pełen rozsądnej bojaźni 
Bożej. 

Przy stole po prawej stronie cesarza siedział ge- 
nerał Nakaima, szef japońskiej misji, po lewej care- 
wicz. Dolina umieszczono nawprost starego towarzy- 
sza i przyjaciela cara, admirała Niłowa. Mały, zgar- 
biony, z nosem zaczerwienionym od nadmiaru alko- 
holu, zacięty przeciwnik Rasputina, groteskowy i sym- 
patyczny zarazem, zapijał obficie wino z carskich apa- 
naży i krzywił się do butelki Kuwaki, stojącej przed 
Wojejkowem. 

Nagle, pochylając się ku Jerzemu, szepnął w ta- 
ki sposób, ażeby go wszyscy słyszeli: 

— Szkoda, że pan nie przyjechał pod nieobec- 
ność tej Kuwaki — wskazał Wojejkowa — wtedy, gdy 
byłem komendantem pałacu. Mdli mnie na sam wi- 
dok tej wody mineralnej. 

Dolin był zdumiony tą swobodą słów. Lecz obec- 
ność cesarza nikogo nie krępowała. Wszystko, po- 
cząwszy od potraw, było bardzo proste. Najpierw po- 
dano zupę, następnie mięso z jarzyną i suflet z ja- 
błek. Dworska służba w żołnierskich mundurach, 
skromna i zwykła zastawa, powierzchowna rozmowa, 
wszystko to miało charakter rodzinny i spokojny. 

Od czasu do czasu car podnosił do warg sre- 
brny kieliszek, który navełniano maderą. Pił mało. 
Dolin był mu w duchu wdzięczny za to umiarkowanie. 
Tematem podtrzymującym rozmowę cesarza była po- 
goda., Zapowiadały się piękne dnie i Mikołaj II-gi 
szczerze się tem cieszył. 

— Będziemy mogli — rzekł do generała Han- 
burg Williamsa — zrobić spacer wzdłuż Dniepru. To 
nas pogodzi z zimą. Ile miesięcy upłynie, zanim bę- 
dziemy mogli z Aleksym pracować w ogrodzie! 

Tak rozpoczęta rozmowa toczyła się wkoło moż- 
liwych wycieczek, zajęć ogrodowych przy trawnikach 
i ścieżkach, które wykonywał car wraz z synem, i do 
których chciał powrócić, gdy nadejdzie wiosna. Ani 
słowa o wojnie. Można by sądzić, że jest się po po- 
lowaniu na śniadaniu w dworze szlacheckim. 


(D. c. n.). 


XAWERY GLINKA 


» Historja, aż zanadto prawdziwa 


— Mieszkałem owej pięknej wiosny w Alassio 
w pewnym małym pensjonacie, położonym tuż na brze- 
gu morza. Małym — powiadam — gdyż cały ten 
pensjonat Signore Morelli składał się zaledwie z pię- 
ciu pokoi. Okna mego pokoju wychodziły na morze, 
które szeptało mi co noc słodką kołysankę, Gdym się 
sprowadzał do tego pokoju, łudziłem się podświadomie 
nadzieją, że szczęśliwy traf umieści mnie w sąsiedz- 
twie jakiejś uroczej niewiasty, z którą wspólnie bę- 
dziemy wysłuchiwać conocnego szeptu fal. Niestety! 
Los mi widocznie nie sprzyjał, gdyż towarzystwo 
trzech starszych anglików, którzy zamieszkiwali pen- 
sjonat, nie mogło przecież ziścić moich marzeń.Piąty 
pokój, przylegający ścianą do mego — był chwilowo 
niezajęty. Jednak i ten wątły płomyk nadziei zgasł, 
gdy do pokoju tego wniósł się po kilku dniach jakiś 
elegancki młodzieniec, zdaje się, włoch. Tak przynaj- 
mniej poinformowała mnie, przynosząc ranne śniada- 
nie, pensjonatowa służąca. 

Pewnego wieczora powróciłem do siebie jakiś 
bardziej znużony, szybko się rozebrałem i zasnąłem 
natychmiast. Pamiętam, że gdy przechodziłem przez 
hall, biła godzina dziewiąta. Było więc jeszcze bardzo 
wcześnie. 

Nie wiem, jak długo spałem, dość, że gdy się obu- 
dziłem w nocy, uszu mych doleciał jakiś bardzo słaby 
i stłumiony jęk. Zza ściany, z pokoju zajmowanego 
przez włocha. Uniosłem się na łóżku, przyłożyłem 
ucho do ściany i zacząłem nadsłuchiwać. Po chwili 
jęk się powtórzył. Był tak samo stłumiony i cichy. 
Najwyraźniej ktoś jęczał za ścianą. 

W działem pantofle i w pyjamie, pocichu wysze- 
dłem na kurytarz, w zamiarze przyjścia z pomocą, gdy- 
by jej potrzebował mój sąsiad. Podszedłem do 
jego drzwi: dyskretnie zapukałem. Nikt mi nie odpo- 
wiedział — tylko znowu doleciał mnie ten sam daleki 
cichy jęk. Przez dziurkę od klucza sączył się na kury- 
tarz wąziutki pasek światła z wnętrza pokoju. 

Nie chcąc robić alarmu, po nocy, otworzyłem 
cicho drzwi i wszedłem. pokoju nie było 
nikogo. Na nocnym stoliku przy łóżku paliła się 
lampa — lecz łóżko było puste. 

Rozejrzałem się uważnie po pokoju, i odrazu 
uderzyło mnie to, że wyglądał on tak, jakby w nim 
nikt nie mieszkał, Ani śladu jakichkolwiek rzeczy, 
nawet walizki nie było żadnej. 

I w tej chwili oczy moje padły na stojące przy 
łóżku damskie pantofelki. 

— Oho — pomyślałem — wcale nie brzydkie! 

Wziąłem do ręki jeden z tych pantofelków i za- 
cząłem mu się przyglądać. 

A było też na co popatrzeć, moi państwo. Pan- 
tofelek był niby cacko, mały, elegancki, wytworny. 
Brelok raczej — nie pantofelek! 

Dzieło sztuki — nie przedmiot codziennego uży- 
tku. Zrobiony był z czerwonej delikatnej semzy, po- 
wycinanej w misterne świazdy, przez które musiata 
przeświecać cielista pończoszka. Właściwie mniej 
tam było skóry, niż tych gwiazd. Cóż to za artysta 
musiał być ten szewc, który taki poemat wypieścił. 
Zajrzałem do wnętrza pantofelka. Na białej skórce, 
którą wyścielone było dno pantofelka, widniało nazwi- 
sko tego artysty: Pietro Croci: Firenze. 


W tej chwili doleciał mnie z kąta pokoju znowu 
ten sam jęk, który uprzednio słyszałem. Spojrzałem 
w tę stronę, skąd jęk dochodził, W miejscu tem sta- 
ła wielka lustrzana szafa. Jęk więc pochodził z szafy. 

Zbliżyłem się i chciałem otworzyć drzwi szafy, 
lecz były zamknięte na klucz, który zresztą tkwił 
w zamku. Przekręciłem klucz i już miałem otworzyć 
szafę, gdy nagle usłyszałem cichy głos kobiecy: 

— Na miłość boską, niech pan nie otwiera. Je- 
stem zupełnie naga — rzekła po francusku. 

— Co się stało — wyszeptałem. 

— Niech pan o nic nie pyta, proszę pana o to, 
sądzę, że jesteś pan dżentelmenem. Proszę wyjść 
z pokoju, a ja się tymczasem ubiorę. Tylko prędko, 
bo już zupełnie omdlewam z braku powietrza, 

Pospieszyłem wypełnić jej rozkaz. Wyszedłem 
na kurytarz i przymknąłem drzwi za sobą. Po chwili 
usłyszałem skrzypnięcie drzwi w szafie, tupot bosych 
stóp po podłodze i znowu jęk tym razem głośniejszy. 

Zapytałem szeptem przez drzwi. 

— Pani się źle czuje? Może wody? Ciche chli- 
panie było mi odpowiedzią. Powtórzyłem pytanie — 
lecz bez skutku. Przyłożyłem ucho do szpary w 
drzwiach i najwyraźniej usłyszałem, że moja loka- 
torka z szafy — płacze. 

Wówczas, nie zważając już na nic, wszedłem do 
pokoju. Na łóżku tyłem do mnie odwrócone, siedzia- 
ło owinięte w prześcieradło jakieś urocze stworzenie. 
Twarzy dojrzeć nie mogłem, gdyż prześcieradło nasu- 
nięte miała aż na czub głowy. Nie widziałem nawet, 
jakiego koloru miała włosy. Dostrzegłem tylko wy- 
suwające się z pod prześcieradła gołe nogi obnażone 
aż poza kolana, a na tych bosych, toczonych nóżkach 
włożone na prędce dwa czerwone pantofelki w gwiaz- 
dy wycinane. 

— Niech pan nie podchodzi, niech pan nie pod- 
chodzi — rzekła głosem wzburzonym. 

Zatrzymałem się więc w znacznej odlegtości od 
niej. 

Sytuacja była istotnie niezwykła. Nie rozumia- 
łem nic a nic z tego wszystkiego i cierpliwie czekałem 
rozwiązania zagadki. 

— Proszę pana — ozwała się wreszcie — musi 
mi pan wyświadczyć pewną przysługę. Nie wiem, kim 
pan jest, ale sądzę, że jest pan dżentelmenem i czło- 
wiekiem dyskretnym, Chodzi o to, że nie mam w co 
się ubrać, i.... no, że jestem zupełnie naga, i... 

Łzy nie pozwoliły jej dokończyć zdania. 

— Więc słucham, zrobię, co pani każe, 
niech pani nie płacze, 

— Musi się pan wystarać o jakieś ubranie dla 
mnie. 

— Hm, ubranie... gdzież ja je jednak po nocy 
znajdę — mruczałem w swej bezradności. 

— To mi jest wszystko jedno... No, proszę pa- 
na, przecież ja w tem prześcieradle nie mogę parado- 
wać po ulicy! 

— Rozumiem to, proszę pani, doskonale, ale 
niech pani zechce zrozumieć, że teraz noc i że ja je- 
stem mężczyzną... 

— O tylko bez tego! 
sytuację biednej kobiety... 

— Ale niechże pani wysłucha do końca. Mówię, 


tylko 


Już pan chce wykorzystać 


że jestem mężczyzną, to znaczy, jestem w posiadaniu 
tylko garderoby męskiej, 

Pożyczy mi pan swoje palto. 

— Ależ z przyjemnością! O ile tylko to panią 
zadowoli i wystarczy.... 

— Wystarczy, bo teraz jest noc i pusto wszę- 
Siądę do fiakra i jakoś dojadę. 

Niebardzo rad byłem z takiego obrotu sprawy, 
ale trudno, mężczyzna nie zawsze może być tylko 
mężczyzną, musi być czasem i... dżentelmenem. Na- 
leżało mi się jednak za to wyjaśnienie sytuacji, w ja- 
kiej się znalazła właścicielka czerwonych pantofel- 
ków. Zapytałem więc ją wręcz o to, jakim sposobem 
znalazła się w szafie, kto ją zamknął na klucz i gdzie 
się podział lokator tego pokoju, ognisty włoszyn. 

Wytłomaczyła mi to wszystko w kilku słowach. 
Włocha poznała przed tygodniem. Ponieważ jest mę- 
żatką, skorzystała z okazji, że mąż wyjechał na kilka 
dni do Nicei i zgodziła się przyjść tutaj. Spędziła tu 
kilka bardzo miłych godzin, W pewnej chwili usły- 
szeli stukanie do drzwi. Jej kochanek nasunął jej 
podejrzenie, że to mąż jej stuka, Pewno śledził icn 
i nie wyjechał wcale do Nicei. Stukanie się powtórzy- 
ło. Wówczas włoch kazał jej wejść do szaiy i za- 
mknął na klucz. W chwilę potem słyszała, jak wy- 
szedł na kurytarz, skąd dochodziły odgtosy rozmowy. 
Słyszała jeszcze jakieś szmery w pokoju, wreszcie 
wszystko ucichło. Siedziała w szafie może pół godzi- 
ny, może godzinę. Zaczęło jej jednak brakować po- 
wietrza, przyczem jakieś złe przeczucie powiedziało 
jej, że wpadła w zasadzkę, 

Zaczęła wówczas jęczeć. Nie za głośno, aby nie 
zrobić alarmu na caty dom, lecz aby ktoś jeden ją 
usłyszał i uwolnił. A gdy uwolniłem ją wreszcie 
z tego więzienia, zobaczyła z przerażeniem, że padia 
ofiarą oszusta i złodzieja. Znikty jej biżuterje, któ- 
re zdjęła i złożyła na nocnej szatce, suknia, bielizna, 
płaszcz, etola sobolowa, słowem, wszystko. Ograbił 
ją doszczętnie. 

— Tak podle mnie oszukał! — pasjonowała się. 

Przyniosłem więc jej mój letni płaszcz z gabar- 
diny, szeroki i długi, Mogła się nim owinąć do kostek. 
Położyłem go na poręczy łóżka, usuwając się dyskre- 
tnie na kurytarz, Już byłem we drzwiach, gdy spy- 
tała mnie o nazwisko. 

— Przecież muszę panu 
odesłać, 

Westchnąłem tylko i uśmiechnąłem się na myśl 
o zakończeniu tej mojej ...przygody. 

Nazajutrz rano obudził mnie posłaniec, który mi 
przyniósł pożyczone wczoraj palto i list. W liście by- 
ło tylko parę słów: „Dziękuję. Wszystko poszło 
szczęśliwie, jest pan prawdziwym dżentelmenem”. 

Minęło parę tygodni. Pobyt mój na Rivierze zbli- 
żał się ku końcowi, Nie spotkała mnie żadna inna 
przygoda, oprócz tej opowiedzianej przed chwilą, jeśli 
ją można nazwać przygodą, Zresztą i o niej zapo- 
mniałem zupełnie. 

Aż tu, któregoś popołudnia, idę sobie spacerem 
na molo i widzę, jak z przeciwka kroczy powoli jakaś 
elegancka pani. Blondynka, oczy duże, marzące, po- 
stawa, ruchy, chód, pierwsza klasa. Patrzę na nogi... 
Boże! Czy ja śnię! Na nóżkach, obciągniętych w je- 
dwabną cielistą pończoszkę — czerwone pantofelki 
w gwiazdy! 

— Niemożliwe — myślę sobie — czyżby istnia- 
ły takie drugie identyczne pantofelki! To musi być 
moja nieznajoma z szafy... 

Decyduję się w jednej chwili, podchodzę do uro- 
czej pani, uchylam grzecznie kapelusza i pytam: 

— Przepraszam, że panią niepokoję. Czy nie 


dzie. 


jutro ten płaszcz 


mogłaby mi pani powiedzieć, gdzie pani nabyła takie 
piękne pantofelki. Mam polecenie kupienia podob- 
nych i nigdzie nie mogę znaleźć. 

Popatrzyła na mnie jakoś nieufnie, 
mój przypomniała sobie. 
obojętnym rzekła: 

— Nic dziwnego, że pan nie może tu kupić po- 
dobnych. Te pantofelki są bowiem kupione we Flo- 
rencji. 

— U Pietro Croci — wypaliłem i zanim miałem 
czas dostrzedz, jakie to na niej zrobi wrażenie, szybko 
się oddaliłem. 

— No i co, i co? — zapytała pani z vis à vis 
przedziału. 

— A no, nic — odparłem, 

— I więcej pan nie spotkał tej uroczej niezna- 
jomej? 

— Owszem, poznałem ją nawet osobiście w pe- 
wnem towarzystwie, ale stało się to znacznie później. 
Była to, jak się później okazało, żona mojego dobrego 


Może głos 
Nie wiem. Poczem tonem 


znajomego, przemysłowca z Łodzi, który się niedawno 


ożenił, Notabene nie była wcale francuzką, tylko ro- 
dowitą polką. Odbywali właśnie podróż poślubną 
i ostatnio przed przybyciem na Rivierę dłuższy czas 
mieszkali we Florencji, gdzie piękna pani nabyła owe 
fatalne czerwone pantofelki w gwiazdy... 


VI 


Gdym skończył opowiadanie, zwróciliśmy wszy- 
scy oczy w stronę siedzącego, jak dotąd, w głuchem 
milczeniu szóstego i ostatniego towarzysza podróży. 
Czekaliśmy, że i on opowie nam coś à propos porusza- 
nego tematu. Lecz jegomość ten spojrzał z flegmą na 
zegarek i rzekł: — Już piąta. Za trzy godziny będzie- 
my w Krakowie, Czy nie uważacie państwo, że warto- 
by się cokolwiek zdrzemnąć? 

Uważaliśmy tę propozycję za zwykły wykręt, 
lecz wobec tego, iż byliśmy już mocno przemęczeni 
i że naprawdę było już późno — nie nalegaliśmy. Za 
chwilę istotnie zmorzył nas sen i rytmiczne kołysanie 
wagonu. 

Obudził nas zgrzyt hamulców i zatrzymanie po- 
ciągu. Było już zupełnie jasno na dworze, a pociąg 
nasz stał na peronie dworca w Krakowie. 
my się gwałtownie do zbierania swych rozrzueonych 
bagaży, a przedewszystkiem do zostawionych pod ka- 
napą trzewików. Lecz nikt z nas nie znalazł tam swo- 
jego obuwia. Spojrzeliśmy pytająco jeden drugiemu 
w oczy. I dopiero teraz spostrzegliśmy, że jest nas 
w przedziale tylko pięć osób. Wszyscy, oprócz mil- 
czącego jegomościa, który siedział przy drzwiach, a 
który znikł gdzieś bez śladu. 

— Mam wrażenie — ryknął wesoło literat, — 
że nasz szósty towarzysz podróży dostarczył nam te- 
matu do najzabawniejszej historji, o butach, bo naj- 
prawdziwszej! 

Nie ulegało wątpliwości, że tak było w istocie. 
Zrzuciwszy więc pychę z serca, wyruszyliśmy z wago- 
nu na bosaka. Nie było przecież innej rady, trzeba 
było wysiąść, I brnąc tak w skarpetkach po błocie 
peronu, tworzyliśmy dziwny pochód, na widok które- 
go przystawała ze zdziwieniem służba kolejowa i licz- 
ni pasażerowie. Szczególną zaś uwagę zwracały 
drepczące po błocie cienkie, jedwabne pończoszki na- 
szej blondynki z przedziału. 

— Tak, wyrzekł sentencjonalnie doktrór — jest 
to historja aż zanadto prawdziwa i dlatego taka bez- 
granicznie głupia! Do widzenia państwu! 

Ukłoniliśmy się sobie wszyscy z wyszukaną ele- 
gancją i ruszyliśmy każdy w swoją stronę. 
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